若要在宋代找一位「什么都会、什么都能写到心里去」的人，苏轼几乎是绕不开的名字。他字子瞻，号东坡居士，眉州眉山人，生于仁宗景祐三年。父亲苏洵、弟弟苏辙，都以文章闻名，世称「三苏」。

苏轼的仕途，和北宋党争绑在一起。神宗朝，他反对王安石变法中某些操之过急的举措，既非全盘否定新法，也不讨旧党欢心，结果两头不讨好。元丰二年，御史弹劾其诗文「讪谤朝政」，下御史台狱，是为「乌台诗案」。险些丢命，终贬黄州团练副使。就是在黄州，他开垦东坡，自号「东坡居士」，写下《赤壁赋》《念奴娇·赤壁怀古》——「大江东去，浪淘尽，千古风流人物」，读到今天，仍觉江声在耳。

他后来一路被贬：惠州、儋州，越贬越远。可这人奇怪，越贬越能写。在惠州，他发明「东坡肉」的传说虽不可尽信，但「日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人」的句子是真的；在儋州，仍办学授徒，说「九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生」。哲宗朝短暂回朝，官至翰林学士；徽宗立，又谪宁远军节度副使，卒于常州。一生起伏，几乎把北宋中后期的政治气候走了一遍。

苏轼的诗、词、文、书、画，样样入人。诗与黄庭坚并称「苏黄」；词开豪放一派，却也能写「十年生死两茫茫」的深挚；文与欧阳修并称「欧苏」，是唐宋八大家之一。他评画论书，见解独到；作《东坡题跋》，随手而发，却常中要害。朱熹说他「文章从宽处说去，却自有力量」，极是。苏轼也善交友：与佛印谈禅，与黄庭坚唱和，与米芾论书，往来之间，常有妙语，却不显得刻意卖弄。

今天读苏轼，不必只记「吃货」「段子手」的标签。那是一个在反复打击中仍能把日子过出滋味、把苦难写成文字的人。他的「一蓑烟雨任平生」，不是不知人间险恶，而是明知险恶，仍选择不把心交出去给怨恨。这种态度，比任何励志口号都更接近真实的人生。