东汉安、顺之际，张衡几乎是「通人」的典范：天文、历法、机械、辞赋、史学，皆有建树。他字平子，南阳西鄂人，安帝时举孝廉，迁郎中，补尚书郎，再迁太史令，后出为河间相，征拜尚书。范晔《后汉书·张衡传》专传，并附《灵宪》《浑仪注》等篇目，是了解其人的基本依据。

浑天说与仪器

张衡作《灵宪》，阐浑天说：天如鸡子，地如卵黄，天包地外，天半覆地上，半绕地下。这一宇宙图式，与盖天说、宣夜说并列为先秦至汉晋三大宇宙论。他又造浑天仪，以铜铸，「以漏刻转之」，测天象；候风地动仪，「以精铜铸成，员径八尺，合盖立象，如酒尊」，「中有都柱，傍行八道，施机发机，地动则龙机发，吐丸，铜蟾蜍衔之」——《后汉书》如此记载。地动仪原器不传，复原研究属科技史专门课题，本文只作史载介绍，不作现代仪器之等同。

「日月星辰，乱于天者也；山川物类，错于地者也。」——《后汉书·张衡传》引其论

张衡又算历数，改《四分历》为《四分历》之改良，著《浑天仪图注》《灵宪》等；测得「日之南北去天之度可径知也，地之大周可因测也」。其科学工作，须放回东汉观测与文献条件理解，不宜拔高为现代天文学先驱的简单标签，亦不宜因其方术记载而全盘否定。

辞赋与人生态度

文学上，张衡作《二京赋》，铺陈长安、洛阳，末段寄讽谏之意；又有《思玄赋》《归田赋》，抒怀志、谈出处。顺帝时，宦官专权，衡上疏言事，不获用，作《思玄赋》以寄意。其人生在仕隐之间，与许多东汉士人一样：既想报国，又感「阽危之运」。读张衡，宜把科学著作、政论疏奏与辞赋并读，看见一个东汉士人的完整面貌。

后世推张衡为「木圣」，候风地动仪、浑天仪成为中华科技史符号。回到《后汉书》，更稳妥的结论是：他是把当时所能及的天文、机械、数学知识，凝聚为仪器与文本的学者。本文据范晔本传介绍，仪器复原与方术附会，宜分层次看待，不作迷信或伪科学之诱导。

张衡《请禁绝图谶疏》批评谶纬，主张「圣人不必知命」，显示其理性一面；这与《灵宪》的科学叙述并不矛盾，而是同一学者面对不同问题的回应。他曾任尚书，参与朝政，上疏论事，并非脱离现实的纯学者。后世尊其为科圣，候风地动仪、浑天仪成为科技史符号；回到《后汉书》，更稳妥的结论是：他把当时天文、机械、数学知识凝聚为仪器与文本。王充《论衡》与张衡时代相近，二人对谶纬的态度，可互参。

张衡《二京赋》与《归田赋》显示其文学成就；科学著作与辞赋并传，是东汉通人的典型。读张衡，勿以单一标签概括。

张衡的赋与仪器，在《后汉书》里并列：一边是《二京赋》的辞章，一边是候风地动仪的记载。科学史与文学史常各取一半；合起来看，才更接近东汉「通儒」的原貌——问天、问地、也问文章。

《后汉书》记候风地动仪「一龙发机」，并称曾验陇西地震；仪器形制细节，今人复原方案并不统一，读史宜区分「文献记载」与「现代模型」。

张衡的赋与仪器在史传里并列：一边是《二京赋》的辞章，一边是浑天、地动的记载。科学史与文学史常各取一半；合起来看，才更接近东汉「通儒」的原貌——问天、问地、也问文章。