墨子「兼爱」「非攻」，是墨家最著名的两个主张，也是与儒家「别爱」「义战」争论的焦点。本文细读《墨子》相关篇目，据《兼爱》《非攻》《尚同》等篇及《孟子·滕文公下》对墨子的批评，梳理「兼爱」「非攻」在文献中的含义与论敌，不作现代政治口号或宗教之诱导。

「兼爱」：视人若己

《墨子·兼爱中》：「若使天下兼相爱，爱人若爱其身，犹有不孝者乎？视父兄与君若其身，恶施不孝？犹有不慈者乎？视弟子与臣若其身，恶施不慈？」——「兼爱」是「爱人若爱其身」，推广至父兄、弟子、臣，不是无差别取消人伦，而是取消「别爱」之偏私。又「天下兼相爱则治，交相恶则乱」——与政治秩序相连。

「兼以易别。」——《墨子·兼爱下》

「别」指儒家「爱有差等」；「兼」指无差等之爱。孟子批评「墨氏兼爱，是无父也」（《孟子·滕文公下》）——这是孟子对墨家的定性，墨家自辩在《墨子》诸篇，读时宜两边对照，不宜只取一方。

「非攻」：反对不义之战

《墨子·非攻上》：「今有一人，入人园圃，窃其桃李，众闻则非之，上为政者得则罚之。此何也？以亏人自利也。至攘人犬豕鸡者，其不义又甚入人园圃窃桃李。……至杀不辜人也，抭其衣裘、取戈剑者，其不义又甚入人栏厩、取人牛马。此何故也？以亏人愈多，其不仁兹甚，罪益厚。」——由小不义推至「攻国」，论证「非攻」。墨子并非反对一切战争，而是反对「攻国」之不义之战；与「救守」诸篇相连，墨家有「非攻」亦「救守」之实践。

  • 兼爱：爱人若爱其身，兼以易别；
  • 非攻：反对攻国不义之战；
  • 论敌：儒家「别爱」、孟子「无父」之批评；
  • 相关：尚同、尚贤、节用、节葬，墨家主张群。

《墨子》篇章有时代层累，「兼爱」「非攻」各篇是否同一作者，学界有考辨；读墨子宜用整理本篇目说明。汉代以后墨学式微，「兼爱」「非攻」仍作为思想史命题被引用——读史须见选择与遗忘。

本文据《墨子》《孟子》介绍，不作「人人相爱」之空洞口号，亦不作占卜、方术之引申。若与「仁」「礼」对读，可见先秦诸家如何围绕「爱」「战」展开争论——分文献进入，比站队「儒墨」更接近思想史。

「兼爱」「非攻」在《墨子》里首先是针对「别爱」与「攻国」的两条论证，不是现代 slogan；读篇内推理，比贴标签更接近原典。

《墨子·尚贤》《墨子·尚同》把「兼爱」与政治组织相连；《墨子·节葬》《墨子·节用》又从经济、礼制角度展开墨家主张。读「兼爱」「非攻」，宜置于墨家主张群中，不宜孤立成两个口号。孙诒让《墨子间诂》对诸篇年代、文字有考辨，深入阅读可参。

《墨子·兼爱下》「兼相爱，交相利」与「兼以易别」并提；《非攻下》再申「攻国」之不义。孟子「墨氏兼爱，是无父也」是儒家定性，墨子自辩在《墨子》诸篇——读论争，宜两边对照原典，不宜只取孟子一句定墨学。

《墨子·天志》「天欲人之相爱相利，而不欲人之相贼相害」把「兼爱」「非攻」与「天志」相连——墨家内部论证结构，宜通读相关篇目。

本文据《墨子》《孟子》梳理，不作现代政治口号化。